Resumen
A la hora justa quiero que en Burjassot, en la parroquia donde me bautizaron, toquen a muerto. Espero, todavía, que alguna mujer de mi pueblo salga a la calle inquiriendo: Que ¿quién ha muerto? Y que le den una breve noticia: Es el hijo del panadero, que hacía versos. Más cultamente aún: El nieto mayor de Nadalet. Ponedme las gafas. Vicent Andrés Estellés.